我在清华医院观察的日子

北京青年报 张立欣 2003年05月15日

　　从来不发烧的我，有一天晚上体温突然升高，匆忙去校医院检查，大夫排除了“非典”，但须住清华医院西区留观。

　　刚来第一天，遇上房间喷药消毒。难友们都戴着口罩，从各自的单间里搬个小凳出来，随意坐在不大的露天庭院里，每人都保持一米五左右的安全距离，像是用标尺测量过似的。

　　或许是因为互不熟悉的缘故，大家都默默无语，低头注视着手中的书籍或报纸，有个哥们儿还捧了本牛津字典。

　　有个女生特别可爱，她亲手折叠了许多纸鹤，送给在座的每一个人和一句温馨的话：祝愿你早日离开这里。我捧着她送的嫩粉色的纸鹤，感动了半天。

　　没有想到，招待所里竟然住着16位同病相怜的难友，而且居然房间都满员了。与负责的师傅聊天，知道这里每天都会走一两个降温的，再进来一两个发烧的。哎，要不是这可恶的SARS，一点头疼脑热、咳嗽发烧，也不至于如此兴师动众、草木皆兵呀。

　　医生每天来检查两次，尽职尽责，态度认真，有问必答。在得知我因其中一种药打不开盖子无法按时服用时，她竟着急着说，我帮你试试。

　　有的病友感冒还真的不轻，咳嗽声透过薄薄的墙壁，清晰得就像在耳旁。或许也因为开窗通风的缘故，有的同学晚上在一楼煲电话时，聊得再开心一点，声音飘到二楼，即使堵上耳朵不想听恐怕也有难度。

　　有时候，师傅从楼下喊人：某某房间，你的同学来看你了，顷刻间，铁板搭成的户外楼梯，就会咚咚咚急促地响起一阵脚步声，像战鼓一样。电视中的好节目，每天还是很吸引人观看，楼道中不时传出病友们爽朗的笑声。

　　没有想到，同事也带着领导的嘱托和物品来看望我，随身携带的手机让亲朋好友给打爆了。我只是非“非典”就如此惊动大家，真是抱歉。

　　抓紧时间吃药、灌水，我的体温恢复了正常，第三天终于得到了大夫的许可，解除观察。

　　没有想到，我是西区的最后一批住客，学校在北侧盖起的新区已正式启用，有80张床位，设施、条件更具完善。想到学校如此投入精力、物力、人力，想到国家都在群策群力，战胜“非典”肯定为期不远了。