清和四月,清华四月。千里万里之外的游子,日夜兼程跋山涉水,终于在校庆之日归来。
上午八点。我抵达的时候,阳光柔软如四月柳絮,柔软如游子回归母校的心情。我沿着西大操场缓缓踱步,试图使自己的脚步跨过时间之槛,与曾经的那个奔跑的少年留下的印迹相重合。风拂过耳畔牵动发丝,将它多年前收藏的、被我遗落的那些泪水与汗水、笑语与欢歌又尽数捧至眼前,仿佛摔碎一瓮老酒,氤氲在空气里,五味杂陈。
中午十二点。我在丁香食堂吃着老碗鱼,喝着瓦罐汤,美味一如往昔。饭后来一袋清华特产老酸奶——曾经凉爽了我整个夏天的记忆。
下午四点。我从老馆的书架上取下一本自己曾经借过的书,坐在自己曾经坐过的座位上,打开它,仿佛打开一段折叠于封皮和封底之间的岁月。我翻到某一页,发现曾经的自己在空白之处用铅笔留下的批注尚在,又有不知名的读者在我的批注旁边留下了新的痕迹。两个彼此陌生的灵魂穿越时空的一场对话,被书页永远地保留下来。
晚上八点。“向美而行”舞蹈专场正在新清华学堂上演。我坐在观众席中,看着聚光灯下载歌载舞的校友和学子,笑容被青春浓墨重彩地雕刻在他们的脸上。我的脑海之中浮现的却是自己躺在紫荆操场上欣赏满天星斗的场景——那些星辰还和过去一样亮,一样美,一样诱人沉醉。
零点。我背着行囊,坐上渡船,在梦里漂泊过星辰大海。梦里有人笑问客从何处来,我朗声回答:我从清华来!