记陆军第54集团军某师“红一连”连长楚科纬

来源：新华网 2013-7-7 蔡晖 梅世雄 梁申虎

　　6年前，21岁的清华才子楚科纬放弃在北京大机关工作的机会，到54集团军“铁军师”当了一名基层连队的排长。

　　6年后，已经当了2年多连长的楚科纬，成为“全军学习成才标兵”“全军爱军精武标兵”“全军优秀基层干部”，2次荣立二等功、1次荣立三等功，并当选为党的十八大代表。

当兵就要当最好的兵

　　2007年，为练战车驾驶，刚到部队报到没几天、打小晕车的楚科纬一头扎进驾驶室。

　　盛夏的战车里就像“蒸笼”，不一会，脸色苍白的楚科纬就爬出车呕吐不止，吐完后他上车接着练。最多时，他一上午连吐3次，喝掉8瓶矿泉水，“陪练”骨干也换了5个。

　　连队第一次进行车辆过顶爆破训练，楚科纬第一个上场示范。连换了3个驾驶员，都脚底发软不敢踩油门。最老的驾驶员陈楷成上车，还是一样。

　　楚科纬火了：“怕什么！把我当敌人，踩油门，冲！”陈楷成牙一咬，脚一蹬，战车朝着楚科纬冲了过去。瞬间，楚科纬一招“铁板桥”仰倒在地，车刚从头上飞过，一个爆破筒就被他稳稳地抛上了装甲车顶。

　　一旦胸膛里翻滚的、血脉里激荡的都是“一不怕死、二不怕苦”的血性，许多事情就变得顺理成章。楚科纬很快成为“金牌连长”：

　　双杠一练习，他一气做360个，抵一个班；武装泅渡，他全团名列前茅；全团指挥军官岗位练兵比武，他一人取得射击、驾驶、通信三大专业2个第一、1个第二。

　　近两年，“红一连”先后完成军区步兵作战理论创新试点、连霍高速义昌大桥坍塌救援、灵宝山火救援等急难险重任务。战士们说，没有血性的人不配做军人，连长就像火镰，点燃了大家的血性。

当兵就要当能打仗的兵

　　一次拉动演练，楚科纬发现一班长鹿志方针线筒里只有线没有针。

　　见鹿志方不以为然，楚科纬脸色一沉：“如果真上战场，衣服破了没法缝、自救互救搞不成。3大3小共6根，一根不能少。”

　　拉动结束，鹿志方偷偷把楚科纬的背囊打开，针线筒里果然6根针。从那以后，战士们的背囊再也没有缺三少四。

　　“如果真上战场”“如果真是打仗”，提起楚科纬的口头禅，每个战士都能讲出不少故事。

　　楚科纬的电影库存有300多部军事大片，火爆场面一闪现，战士们就兴奋，楚科纬常问：“在这样的战场上，你还能生存，还能打赢吗？”

　　一瓢冷水浇熄了亢奋的虚火，更激起了战士们精武的豪情。

　　对楚科纬而言，当兵打仗从不是空话。就连腕上从“淘宝”淘来的手表也兼具测向、测温等功能，最让他满意的是，这块表的夜光是冷光，“上了战场，夜间看表就不会被敌人红外侦测到”。

　　就像一簇火把，楚科纬引领战士当兵打仗、练兵打仗，使得“向打赢看齐”深植每名战士脑海。

当兵就要当最有智慧的兵

　　比起“武”来，楚科纬的“文”更让一班列兵严乐乐钦佩。

　　手榴弹投掷53米的成绩，曾让严乐乐引以为豪。可下连不久，连队却要求手榴弹投掷为30米，少了不行，多了也不行。这让严乐乐想不通。

　　这天，严乐乐出手又是50米。一旁的楚科纬叫住他：手榴弹爆炸时间是3至4秒，爆炸半径15米，进攻战斗中，你离敌堑壕30米时投弹，3秒左右手榴弹爆炸，此时敌人被炸得晕头转向，而你已运动至距敌15米，这样既不会被弹片所伤，又是最佳攻击时间。听得严乐乐心服口服。

　　大学生士兵张烨也遭遇类似疑惑。看惯了美国大片的他，感觉当前部队400米障碍跑等基础训练离打仗太远。

　　“步枪的有效射程大多为400米，所以敌人把障碍设置长度定为400米，当你缓慢通过障碍物时他对你有效杀伤……”

　　楚科纬的一番讲解让张烨意识到：我们的训练是紧贴实战的，可以打胜仗！

　　“文”的背后，是楚科纬6年如一日坚持学军事的写照，而在打赢信念作用下，腹中知识又很快转变为战斗力。

　　读研究外军的书，他把负重25公斤奔袭5公里定为连队每周必训课目；看军事杂志，他拆了十几辆玩具遥控车，把感应器装在头盔上，成了遥控“震动指挥器”；他和战士一起编练出30余种战场手语，精准表达各种战场信息；他开始琢磨巷战，抬高连队实弹射击门槛，5发子弹命中35环，才能算及格……

　　凭借练就的“十八般武艺”，在一次实兵对抗演习中，“红一连”官兵仅用一半时间、不到半数弹药就实现了预期战果。

　　楚科纬还开发出“射击成绩综合分析数据库”，通过对每个射手弹着点的偏差方向、偏弹范围进行计量分析，生成射击偏差修订表，开展针对性训练。

　　看似不起眼的小软件，让连队射击优秀率一下提高12个百分点，当年就有22名射手被师评定为“神射手”。去年底一次演习中，参演的30名官兵个个枪响靶落，观摩的军区领导赞叹不已：“红一连”的兵能打仗！